Trente mois durant, de janvier 1960 au 4 août 1962, ils formèrent le couple le
plus improbable : la déesse du sexe et le psychanalyste freudien. Elle lui avait
donné comme mission de l'aider à se lever, de l'aider à jouer au cinéma, de
l'aider à aimer, de l'aider à ne pas mourir. Il s'était donné comme mission de
l'entourer d'amour, de famille, de sens, comme un enfant en détresse. Il voulut
être comme sa peau, mais pour avoir été la dernière personne à l'avoir vue
vivante et la première à l'avoir trouvée morte, on l'accusa d'avoir eu sa peau.
Telle est l'histoire. Deux personnes qui ne devaient pas se rencontrer et qui ne
purent se quitter. Des mots noirs et des souvenirs blancs. Dans la lumière
adoucie d'un cabinet de psychanalyste se redit la dernière séance de Marilyn.