"C'était pas un grand foutoir ce pays, petit, le Pérou c'était pas un putain de
casse-tête ?" Pérou, années 1960. Un matin, Santiago Zavala se précipite à la
fourrière, dans les faubourgs de Lima, pour récupérer son caniche. Il rencontre
là Ambrosio, l'ancien chauffeur de son père, et l'invite à boire un verre dans
la taverne voisine, La Catedral. Enivrés par l'alcool et le flot des paroles qui
les entoure, les deux hommes se racontent leur vie tourmentée et plongent dans
l'histoire tortueuse de leur pays, miné pendant près d'une décennie par la
dictature du général Odría. "Si je devais sauver du feu un seul de mes romans,
ce serait celui-ci", confiait Mario Vargas Llosa à propos de Conversation à La
Catedral, radiographie féroce du Pérou et éclatante démonstration de sa
virtuosité littéraire.