Marcelle commence une lettre dans un train dont les secousses déforment son
écriture. Elle sent en elle le désir qui la brûle et éclaire tout comme un grand
feu. IL FAIT TROP BEAU POUR LA PÉRIODE CRUELLE QUE NOUS VIVONS. Elle finit
d'écrire sa lettre à la gare, assise sur un banc de marbre, en se servant de sa
valise comme pupitre.