"Puis la guerre est venue et j'y suis parti pour le salut de mon âme. Mais la
guerre m'a tué. Vidé de tout, entouré de morts et de sang... il y a longtemps
que je suis mort, pourquoi vouloir respirer, avoir un corps que je n'aime pas et
qui n'arrête pas d'avoir sommeil, d'avoir faim et d'être triste ? je veux dire,
qui demande de la joie, même si ce n'est qu'un petit peu de joie, et qui ne
trouve que la tristesse..." "Tant et tant de guerre est né à la suite d'une
exposition des photos du film Le manuscrit trouvé à Saragosse. Je me demandais
si je ne pourrais pas faire un roman qui parviendrait au même degré de poésie et
de mystère. Il me fallait créer un personnage et le laisser courir le monde. Ce
serait un garçon ayant encore du lait sur les lèvres et qui, comme les poètes,
s'extasierait devant tout ce qu'il verrait. Le prendre en plein désordre de la
guerre afin qu'il puisse n'en faire qu'à sa tête, et aller là où il aurait envie
d'aller. Le jeter dans des aventures avec des gens étranges. Pourquoi pas un
roman, disons de guerre, mais avec peu de guerre ?" Mercè Rodoreda.
