"En gros, le bilan n'était pas fameux : j'avais quarante-neuf ans, je vivais
reclus dans un studio de vingt mètres carrés et passais mes journées à regarder
des films en buvant de l'alcool. Bien sûr, je me consacrais à une tâche qui me
semblait essentielle, quasi sacrée, ce genre d'activité qui nécessite qu'on vive
sans se soucier de la réussite sociale ; mais même avec beaucoup d'indulgence,
rien ne distinguait cet héroïsme de la vie pathétique du looser." Jean a écrit
un énorme scénario sur la vie de Melville, que seul Michael Cimino, le
réalisateur maudit de Voyage au bout de l'enfer, pourrait réaliser. Tout en
cherchant à le rencontrer, Jean se lance dans une quête hallucinée : celle de la
vérité qui scintillerait entre cinéma et littérature. S'ensuit une série
d'aventures aussi cocasses que flamboyantes entre Paris, New York, Colmar et un
lac en Italie.
