Le but premier de ce livre était de restituer sur l'instant, pour le lecteur
moderne, des mots gravés voici des centaines d'années mais dont le message
(c'est-à-dire la forme ET le sens) me semblait toujours actuel, contemporain,
universel. Et d'échapper parallèlement, quant au Poème, à toute donnée
biographique, à toute inspiration subjective, toute demeure "centrale" ou
secrète - l'auteur travaillant dès lors un matériau commun (ou collectif, ou
anonyme si l'on préfère) qu'il n'avait plus qu'à distordre, reconstruire,
émonder, jusqu'à ce que les textes atteignent sans lui à leur plus juste forme -
ce que je serais tenté de nommer aujourd'hui, une fois le livre achevé, derrière
le masque du vers et l'absence innée de sujet - la vraie lumière de poésie...
