A l’origine du texte, deux faits distincts. Une accusation de plagiat
injustifiée à l’égard de Mandelstam ; et la condamnation à mort – dont
Mandelstam prend connaissance par son homonyme traducteur Isaïe Benediktovitch
Mandelstam – de cinq vieillards employés de banque. Mandelstam retournera tout
Moscou et parviendra à les sauver.