"Vers 15 ans, j'ai rencontré l'objet de mon désir. C'était dans un livre
consacré à la peinture italienne : une femme vêtue d'un corsage blanc se
dressait sur un fond noir ; elle avait des boucles châtain clair, les sourcils
froncés et de beaux seins moulés dans la transparence d'une étoffe." Ainsi
commence ce récit d'apprentissage : par la contemplation de Judith décapitant
Holopherne. Plongeant dans la vie terrible et passionnée du Caravage, Yannick
Haenel enquête. Comment cet artiste génial peignait-il ? Que cherchait-il à
travers ces scènes de crime, ces têtes coupées, cette couleur noire qui envahit
peu à peu tous ses tableaux ? Parcourant l'Italie de la fin du XVIᵉ siècle,
ravagée par la peste, l'auteur s'applique à chercher dans les détails des
tableaux une vérité sacrée, dont il nous livre la clé.