C’est un roman à la première personne — le flux de conscience d’Elena, émigrée
russe à Paris, mère, femme d’un homme qu’elle méprise, couturière de nuit qui
accomplit le jour un « travail invisible ». Elle sort à peine. Elle se souvient
de Pétersbourg, d’une autre vie où elle avait encore une chance de s’accomplir.
Ce qui frappe à la lecture, c’est la franchise absolue : la maternité vécue
comme dépossession, le désir nommé sans euphémisme, un avortement décrit avec
une précision clinique, la pensée de tuer son enfant. Bakounine décrit des
scènes de sexe non consenti avec son mari avec la même neutralité qu’elle décrit
sa fatigue ou le bruit de la rue. C’est une écriture qui refuse toute
esthétisation : elle vise, dit-elle elle-même, « la simplicité véridique à
l’extrême et le naturel ».La préface est signée par l'autrice multiprimée Julia
Kerninon, qui lit Le Corps comme une démonstration radicale de ce que la
littérature féminine peut dire quand elle refuse tout enjolivement : la
maternité subie, le désir confisqué, la pauvreté comme prison. Un siècle plus
tard, écrit-elle, quelque chose dans ce texte est encore trop familier, comme
une mémoire restée dans la chair
