Qui était Flannery O’Connor? Son œuvre, ornée de figures grotesques taillées en
haut relief, avec un art incomparable du détail caricatural, tout entière fondée
sur la réalité de l’expérience, sans une ombre de moralisme ni de confession
personnelle, ne permet guère de le deviner. Recueil posthume d’articles et de
conférences regroupés selon quatre thèmes principaux (l’écrivain et son pays,
l’enseignement de la littérature, la création artistique, le problème du
romancier catholique), Le mystère et les mœurs éclaire singulièrement la
personnalité de Flannery O’Connor, la perspective grotesque dans laquelle son
œuvre s’inscrit, la nécessité qu’elle eut de transposer sa vision catholique
dans un monde protestant. Loin de chercher à élaborer une doctrine, ces écrits
nous font découvrir le contexte littéraire, régional et religieux dont s’entoure
son univers, un univers de violence et de la Révélation, où la Grâce divine
n’apporte jamais la paix, mais le glaive ; un univers à la fois réaliste et
prophétique, car “la vision du romancier est d’ordre prophétique” et le
prophète, selon la belle formule de Flannery O’Connor, “le réaliste des
lointains”.
